1
幼时，我读过一套连环画叫做《再生缘》，里面满是小姐丫鬟的琳琅装束，那会儿我最大的乐趣就是画古装仕女，对着这套书描画很久，却不解其中意。
直到大学，在图书馆看到《再生缘》的原著，才明白这是乾隆年间，钱塘才女陈端生撰写的一部弹词杰作：写的是元朝云南昆明的三大家族之间的爱恨情仇。大学士孟士元有女孟丽君，才貌双全，许配给云南总督皇甫敬之子皇甫少华，国丈刘捷之子刘奎璧欲娶丽君不成，于是构陷孟氏、皇甫两家。丽君男装潜逃，改名郦君玉后应考，连中三元，官拜兵部尚书，她推荐武艺出众的皇甫少华抵御外寇，大获全胜，少华封王，丽君官至保和殿大学士，父兄翁婿同殿为臣，丽君却保持男装拒绝相认。
最终因酒醉暴露身份，丽君情急伤神，口吐鲜血，元成帝得知丽君女扮男装，逼其入宫为妃，丽君怒急交加，进退两难。
原著写到这里戛然而止，虽是悲剧，却有昂扬。
陈寅恪先生很喜欢这本弹词，称其为“弹词中第一部书”，堪与希腊、印度史诗相媲美，也赞叹作者陈端生是“当日无数女性中思想最超越之人也”，认为她的艺术成就不在杜甫之下；抛却人品只论才华的郭沫若也很青睐这本书，甚至把它和《红楼梦》并列为“南缘北梦”；越剧、淮剧以及黄梅戏也以此为蓝本创作了经典曲目《孟丽君》。
《再生缘》以七言排律的体裁，写成60万字叙事诗，成为当时闺阁女子争相阅读的“超级畅销书”，尚未完稿便从作者陈端生的家乡浙江开始，轰动整个清朝闺秀圈，达到“惟是此书知者久，浙江一省遍相传”的程度，那种蔚然成风的流行，不弱于200年后的亦舒师太。
读者们对《再生缘》久读不倦，自发去催稿，害得陈小姐面对书粉不得不发誓“知音爱我休催促，在下闲时定续成”：爱我书的亲们别催啦，我有时间一定把它写完。
只可惜，到底没能如愿。
《再生缘》如同作者本人短暂的人生，都是一本没有完成的著作。陈端生一共写了17卷，写到女主角孟丽君被识破女子身份，便因各种因素耽搁，直至最终也未完稿，带着没有写完的故事离世。特别的是，《再生缘》前16卷都是陈端生在18到20岁待字闺中最意气风发时，短短三年间一气呵成的。
在日子如同镶嵌金边的少女时光，哪个女子会想到未来的人生并不由己？
陈端生出生于公元1751年，字春田，是位杭州姑娘，祖父陈兆仑是当时的名士，被奉为“一代文章宗匠”，同时也是位思想开明的长者。他撰写《才女说》，认为女子读书有益，“浏览坟素，讽习篇章，因以多识故典，大启性灵，则于治家、相夫、课子，皆非无助”。他具备一定的男女平等意识，给孙女取名，也采用和孙子一样的“生”字辈，女子和男子用一样的字辈，在当时的大族里很罕见。
由于祖父主张女子德才兼备，陈端生在文化氛围浓厚的大家庭里耳濡目染，她的叙事诗转韵自然，对仗工整，看得出诗词方面的基本功非常扎实。
可是，即便相对开明，陈兆仑的教育还是以让女子“温柔敦厚”，便于嫁人持家为主要目的，尤其，他的《才女说》后文还写道：“以视村姑野媪惑溺于盲子弹词、乞儿说谎，为之啼笑者，譬如一龙一猪，岂可以同日语哉？又《经解》云，温柔敦厚，诗教也。”
这位老人家虽然觉得女子读写是才华，但又很轻视反对“弹词”这类读书人眼里上不得台面的技艺。
可是，陈端生却背着祖父洋洋洒洒写了60万字弹词《再生缘》，创作灵感则来源于父母的影响，尤其是她的母亲。
陈端生的父亲陈玉敦中过举人，曾任山东、云南等地地方官，领略过各地风土人情。母亲汪氏出身浙江秀水望族，外祖父汪上堉曾任云南大理府的知府，母亲汪氏识文解字，从小随家庭生活在云南，边远地区的民风与传统文化浓郁的京城和江浙一带大不相同，使汪氏观念开明、眼界开阔。
陈端生和母亲汪氏关系非常好，母亲对她影响深远，《再生缘》第三卷开头说“已废女工徒岁月，因随母性学痴愚”：我因为跟着母亲学习，已经荒废了针线缝纫这些女子的手艺很久。这里的“痴愚”很可能就是祖父看不上的“弹词”。
第三卷卷末表达“原知此事终无益，也不过，暂慰慈亲笑口开”：我提笔书写《再生缘》，并未想过流传深远，不过是讨母亲个欢喜。
第17卷卷首说“慈母解颐频指教，痴儿说梦更缠绵”：在母亲的时常点拨下，我把故事写得越发跌宕缱绻。
《再生缘》的男女主人公都来自颇有神秘色彩的云南，并不是陈端生的家乡杭州，想必作者幼时听母亲说起不少云南往事，心生向往。而母亲，也如同当代的所有妈妈一样，把自己未竟的梦想和体悟一点一滴复制给女儿，或许女儿能替自己实现呢？