遗憾的是，朱祁镇护得了厚道的钱皇后一时，却护不住她一世。
公元1464年，再次称帝八年的英宗重病，临终前交代完国事，唯一放心不下的家事就是钱皇后。数年前小人进言改立皇后的往事记忆犹新，朱祁镇越发担心自己死后发妻处境险恶，不忍心受了半辈子苦，甚至因他而残疾的妻子在他身后被人欺负，他立下遗诏嘱咐皇太子朱见深：“皇后钱氏名位素定，当尽孝养以终天年。”
叮嘱完太子，朱祁镇又特意召来顾命大臣李贤，拉着他的手郑重嘱托：“钱皇后千秋万岁后，与朕同葬。”请求李贤千万莫让小人伤到皇后，李贤流泪答应。
英宗当天驾崩。
四年后，了无牵挂的钱氏追随丈夫而去。
钱皇后的去世，引发一场合葬大战。
此时的“周皇贵妃”早已成为“周太后”，她借助明宪宗生母的身份要求为钱太后另择葬地。明朝大臣最不缺牛脾气，给事中魏元偕同僚39人，御史康允韶偕同僚41人，一下早朝就集体跪在文华门外放声痛哭，整个宫廷一片号啕，群臣声言：“不得钱太后合葬旨意，绝不敢退下。”
周太后迫于形势，答应了朝臣将钱太后与英宗合葬的要求，却在暗中做了手脚：建墓穴时，她授意经办太监，将钱太后墓穴隧道故意挖错，不但与英宗墓室方向交叉数丈之远，而且在中途就把隧道堵住。此外，在皇宫内供奉历代帝后神位的奉先殿内，她也不允许在英宗身边摆放钱皇后的牌位画像。
最终，朱祁镇和发妻钱氏没有同穴。
来生合葬的仪式感，对已经走好人间路的他们来说，或许也没有那么重要。
公元6世纪，徐陵在《玉台新咏》中收录汉朝至南北朝时的690首诗，其中一首《留别妻》，旧传是汉朝苏武出使匈奴前与妻子告别的作品：
结发为夫妻，恩爱两不疑。欢娱在今夕，嬿婉及良时。
征夫怀远路，起视夜何其？参辰皆已没，去去从此辞。
行役在战场，相见未有期。握手一长叹，泪为生别滋。
努力爱春华，莫忘欢乐时。生当复来归，死当长相思。
和你结发成为夫妻时，确信从此恩爱到老。
与你陶醉今宵的幸福，时光总是如此美好。
明天我将为国远行，希望今夜格外悠长。
当星辰隐没在天际，我却无法知晓归期。
这一去何时才能与你团聚，握住你的手，眼泪犹如掌心的温度。
回忆新婚时候的美满相守，就是别后最动心的时光。
这一生，活着，人在你身边；死去，心在你身边。
这首《留别妻》，是千百年来夫妻之情的代表作，可历史上多少英明的帝王，却根本担不起“丈夫”的身份，他们眼中只有权力，内心坚硬冰冷。
天下确实大，但婚姻却是夫妻的天地，在此间孝顺父母、孕育子女、往来亲友。帝王夫妻极少拥有普通男女的爱情，朱祁镇曾经丢了江山，却从不曾抛弃夫妻情谊，当他的皇后，至少不那么心累吧？